Tubérculo púbico

a graça do teu sorriso pálido
consiste exatamente
na curvatura dos teus cílios
evocando mistérios
tu, quando surges
por toda fresta
faz luzir o céu em agonia

sei da tua valsa
trampolim
rosa chá
assombro
lampião carmim
teus pés descalços em assobio
eu vela azul acesa
com meu alecrim de estimação
canto testamentos líricos
anunciação
velhos desejos
arrojo breu a sós

tremo de desejo quando
teus lábios cercam a aurora
a madrugada inteira
sabe de ti nua pelos becos
menos eu menino selvagem
feito de pedra e de pó
quando penso na possibilidade
de beijar-te todo o universo
entra em conspiração
vênus, Edith Piaf

crispado jasmim
rezadeira, água benta
nosso giro sagrado
confirma que sim
eu evoco os orixás sinistros
e ponho teu nome
na roda do desejo da encruzilhada
cruzo os dedos evocando maré alta
Iemanjá saudando o dia
você batendo em minha porta

tu pareces um verso de Lorca
eu linha apagada vou crispando
minha ousadia de órgão duro e latente
aguçando a pele em rebeldia
quando teu rastro fios de cabelos
caem soltos pelo chão toda rua faz festa
saúdo tua calcinha larga verde de ervas
da terra brotam suores
tua boceta cabeluda
raízes aladas
velhos tambores
odor forte de agonia
eu embrenhado no calor do teu ânus
você finalmente nos meus braços
teu mau hálito, minha possessão
ventre lanhado de ervas daninha
cuspe servindo de entrada
teu olho revirado implorando perdão
eu fincado na tua próstata
você mãos espalmadas na parede

os deuses nórdicos já sabiam de nós.



*


​
Tem dias que eu vou pensar
em você mais do que deveria
Nessas horas, peço desculpas
pelos pensamentos obcecados,
Por ser um incômodo
ao te lembrar
do nosso primeiro beijo 
Ou por ser um peso
em vão na porta
ao evitar tua partida

Têm dias que eu vou pensar
em você mais do que deveria
Nessas horas, peço desculpas
pelas trezentos e vinte e sete
mensagens na tua caixa de e-mail
Ou por colocar teu nome
em quase todas 
as minhas lembranças
E por ainda não ter 
aprendido a amar alguém 
mais do que eu te amo

Têm dias que eu vou pensar
em você mais do que deveria
Nessas horas, peço desculpas
Por bater tão tarde na tua porta: 
Cidade jardim é um bairro longe 
mas que eu amo ter por perto 

Têm dias que eu vou pensar 
em você mais do que deveria 
Nesses dias, peço perdão 
Por te ligar incansáveis vezes 
e não dizer uma só palavra 

Tua respiração é a mesma 
desde sempre, olha outro dia 
eu quase morro engasgado 
com um cacho teu 
preso na garganta 

Unidades de Medida

Como é que se medem graus centígrados de temperatura de pele,
Ou o peso de uma queda súbita de estômago [coração],
Ou até a nota floral do meu perfume?
Como é que se mede o facto de o teu ter uma só nota?

Como é que meço em centímetros a distância do teu pé à minha porta,
Dos teus lábios ao meu olhar? 

[Um dia tentei fazer um cálculo para perceber como é que a travessia marítima se passou a medir em horas de voo.
Quando os corações estão perto, o Google Maps prevê uma redução de um terço no tempo de viagem. A espera também é importante no Amor. A distância também é importante para Amar.]

Como é que se mede – ou será que é só mesmo o peso que importa,
E esse só pode ser medido numa balança de dois pratos 
Com aquelas miniaturas de cobre que se alinhavam na entrada de baixo ao longo da parede de tijolo.
Tem que haver dois pratos, um de manhã e outro à noite,
Duas medidas diferentes, seja pela quantidade de àgua que retenho no corpo ou pela falta de massa muscular,
Dois pratos e dois corpos. Um antes e um depois. 

Como é que a medida das tuas mãos ser as minhas 
Se pesa
E porque é que isso
Me pesa? 



*



“Mulheres que Escrevem”

Ainda não descobri bem como é que isso se faz. Isto.
Não gosto que me vejam, mas deixo cair os cabelos no chão como gotas de sangue se me sinto invisível.
Se me sinto olvidável.
Se me vejo olvidada.

O dia vai chegar.
Ele vai casar com uma outra mulher que não eu.
Ele vai casar e enterrar todos os meus poemas e esperanças no altar de uma igreja bem frequentada, repleta de gente contente por o ver casar.
Eu não hei-de casar.
Eu hei-de nunca casar. 
Não é por vingança: é por incapacidade.

O engraçado é que nunca quis ter outro cabelo, mas hoje pintava-me de cores.
Agradecia uma oportunidade para desaparecer, camuflar-me, esgotar-me noutras paragens – talvez, até, paragens outras onde me ficasse a permanência. Onde me ficasse em permanência.
Já não tenho nem paixão nem conteúdo, como é que é possível que me cresçam tão facilmente os seios e as ancas? 
Isso é coisa de mulher fecunda. 
E eu tenho a certeza da minha infertilidade. 

Num totoloto aleatório de vistas cansadas, de ideias cansativas e repetidas, isto é possivelmente aquilo que de pior já fiz a qualquer ser humano neste mundo. E fiz-me a mim própria.


Se eu não sei sequer o que é que é ser mulher, como posso querer saber o que é ser mulher que escreve – como posso querer saber o que é escrever?



*



Poema para ser lido alto por outra voz que não a minha, enquanto a chuva te afoga o cabelo puxado para trás –

“Os líricos”, como dizes
“Os líricos”, onde me incluis com o sorriso de quem sabe – só para controlar o ambiente húmido cá dentro, só para condensar o espaço, só para manter a segurança de me poderes atirar à cara que ainda sabes quem sou…  -
“Os líricos morreram todos de fome ou de amor.”
 (Só se for de fome de amar)

Talvez por isso sinta que não como há meses.

Mas tenho demasiada raiva para lirismos,
Tanta que às vezes a misturo com a serena alegria do dia-a-dia,
Tanta que fico confusa quando desaparece sem que repare ou me depare com a sua ausência
- Fico confusa e penso
“Para onde foi o meu motor?”

Mas esquece isso. A coerência nunca foi o nosso forte. 

Isto era sobre a lírica invenção das minhas dores que por aí andam mas não tenho a certeza de me pertencerem,
Ao som do avião lá atrás e do Philip Glass cá perto,
Era sobre um isolamento em que me mantenho 
- E bem – 
Pela remissão da mentira.
Mas eu gosto de inventar
E é da minha natureza mentir
- Por isso em que é que ficamos?

Era um poema da depressão de domingo que baptizei com o teu suor
E vi pairada sobre cinco horas
Que não existiram
- Como aquele indivíduo de que te falei –
E a tristeza de perceber
Que já em 1946 o Frankl falava desse vazio de Domingo.
O que me leva a crer que nada é sagrado
E nunca houve coisas só nossas
E o espaço entre nós
 – que eu sinto como se fosse realmente o teu corpo –
É, de facto, mais sólido e extenso do que aquilo em que quis acreditar.

Ao menos pude ver-te desaparecer da vista,
Descer aos confins do meu prédio
(como se de aos confins do meu estômago se tratasse)
E – sem merdas – morrer em ti.
Sou lírica, afinal.

“Escrevi-te um poema” diria eu.
Apagaria as luzes e do alto da minha ingénua nudez acriançada diria
“Escrevi-te um poema que te quero ler.”

Porque era dia dos pais quis que não chovesse naquele dia.
Quis todos os ipês floridos porque era dia dos pais.
Do sol pensou o amarelo bem forte tal qual ele fazia quando criança, 
porque era dia dos pais.
Naquele dia quis as mãos dele que eram iguais às suas.
Não desejou ganhar presentes encomendados, pré-fabricados, disfarçados de amor 
porque era dia dos pais.
Quis apenas chegar na janela, admirar a hora, o dia e jogar conversa fora.
Mas amanheceu chovendo.
Chuva fina, chorosa, naquele dia dos pais.
E embora a janela estivesse lá e ele frente a ela, estava só naquele dia.
O filho lá não estava mais e faltou dizer a ele o quanto o amava não só porque era dia dos pais.
Faltou colocar sua mão sobre a mão dele e viver a completude entre as duas.
Faltou deixar-se beijar, pois dizia sempre que homem não beijava outro homem.
Faltou apertá-lo contra o peito. quando ambos tinham algum problema, e se deixar esquecer até dormir.
E faltou chorar também, afinal eram meninos e meninos não choravam.
Até que o filho se foi um dia.
E ele ficou indignado com as pessoas caminhando normalmente pelas ruas da cidade.
Algumas até riam, destilavam alegria. Os carros seguiam com suas buzinas estridentes. 
Freio, só pra ele, que parou e então percebeu o amarelo do sol, percebeu os ipês coloridos, percebeu o céu.
Percebeu a nuvem, feito naquele dia dos pais, quando se misturou com a chuva pra esconder a lágrima que escorria do céu. 
Chorando, ele observou um avião e lembrou-se de que era o que mais o filho gostava de fazer quando criança.

antimatéria

antes de tudo, escrevo.
do contrário, apenas rabiscaria
papéis em um escritório.
contaria cédulas e moedas
em um banco.
ou trabalharia em uma repartição pública.
chegaria em casa às vinte horas,
faria a janta e assistiria
à novela,
a um filme ou ao jogo de futebol.
depois, sem pensar
em nada de mais,
sem chance para as lucubrações,
apenas esvaziaria da mente
o longo dia,
números, contas, asfaltos, obrigações.
veria a cama,
que seria somente uma cama,
fecharia os olhos e dormiria.
no outro dia, calçaria os sapatos,
escovaria o cabelo, os dentes,
tomaria o café da manhã
lendo o jornal,
que seria somente um jornal,
e voltaria ao local de trabalho,
talvez depois de brigar
com o relógio,
talvez pontualmente.
viveria assim, burocraticamente.
e enchendo-me de cotidiano,
até o limite onde eu transbordaria,
haveria o risco de em mim
ainda caber um novo hábito:
entre o céu e a terra,
enxergar apenas o que é palpável.



*



(im)permanência

meu corpo, a minha voz
meus tropeços, tudo em mim
será até quando,
um somar anuários
- de carne e osso
sou sujeito a durar pouco
(o que vinga a existência,
acesso ao infinito, é pedra:
em silêncio impondo sua forma, não murcha sob - ou sem - a água)



*



paradeiros

alguns caminhos
são tortuosos:
levamo-nos
(ou nos trazemos)
com lentidão ou urgência
- de tão labiríntica a vida,
nós nem sempre sabemos
onde (e quando) vamos parar.



*


​
dos devires

nada é.
tudo está.
o corpo que habito,
as chagas, as árvores,
as fachadas das casas,
das igrejas,
os lençóis sujos
dos puteiros,
a saliva dos monges,
as línguas bifurcadas
das cobras,
dos seres vivos
à matéria inorgânica,
tudo denuncia
a passagem do tempo:
existir é transmutar.

OS CORVOS DE S. VICENTE

Os dias luminosos já passaram.
Agora, restam as doenças metafísicas,
As viagens aos centros de saúde,
Os recibos vermelhos dos desempregados,
Os correios privados como o vento
Que sopra nos palácios.
Agora, os dias são mais longos para todos,
O sono é uma pérola deitada
Aos donos da insónia,
O medo vem nas letras grandes dos jornais,
Os livros não se vendem,
Salvo nas bombas de gasolina,
Os maridos disparam sobre as esposas
Para comporem as estatísticas
Da crueldade
E os pássaros pretos abandonam a barca.